一句话，吴旭君记了许多年。
中南海的房间里，烟气慢慢散开。毛主席坐在桌旁，手里夹着烟，忽然对身边的保健护士长撂下一句：“我死的时候，你不要在我面前。”
吴旭君愣住了。
她在毛主席身边工作多年，量体温、看饮食、盯用药，连他一支烟接一支烟地抽，也敢上前拦。
可这句话，不像玩笑。
一九六三年十二月十六日，罗荣桓元帅在北京病逝。几天里，毛主席话少了，饭也少了。
北京医院的告别室里，毛主席向罗荣桓遗体告别。回来后，他写下《七律·吊罗荣桓同志》，末句是“国有疑难可问谁”。
老战友走了，屋子里像少了一盏灯。
那阵子，毛主席常想起从前。他想起母亲文七妹，也想起父亲毛顺生。
一天，他对吴旭君说，母亲去世时，来送的人很多，还排起了队；父亲去世时，却冷清得多。
吴旭君顺口问：“主席，您是怎么对您母亲好的？”
毛主席停了一下。
烟夹在指间，没有马上送到嘴边。他低声说：“作为儿子，我是不够格啊。”
吴旭君忙劝他。她说主席很早走上革命道路，为国家和人民做了这么多事，这也是孝敬父母。
毛主席没接这句话，反问她：“你呢？对你母亲如何？”
吴旭君说，母亲去世时她年纪小，只记得大人让她一把一把烧纸钱。她又说，人活着时不好好待，死后披麻戴孝、办酒席，倒不如生前多尽一点心。
毛主席听完，想了一会儿。
他说，革命队伍里开追悼会还是有必要的，但她提的这个问题，可以考虑。
吴旭君心里不踏实，又问自己是不是说错了。
毛主席笑了笑，吸了一口烟。烟圈吐出来，他忽然说了那句话：“我死的时候，你不要在我面前。”
吴旭君急了。她说，股票配资，多空杠杆，股票配资公司，开户指南如果真有那一天，她怎么能离开，自己还要护理、治疗，还要守在旁边。
毛主席摇头。
“不，我死的时候，你不要在我面前。”
他把话说得很慢。母亲去世时，他在跟前，看见了母亲临终前痛苦的样子。可后来，他想起母亲，脑子里留下的，还是健康时、慈祥时的模样。
他不愿吴旭君看见自己最后痛苦的样子。
这就是他的解释。
吴旭君没有再争。她点点头，把这句话收在心里。
她是一九五三年前后调到毛主席身边做保健护理工作的。往后二十一年，她每天盯着他的身体变化。
她也敢管。
毛主席爱抽烟，烟瘾上来，别人不好劝。吴旭君站在一旁，见他又要拿烟，就说：“主席，您已经抽一支了，不能再抽了。”
毛主席带着点委屈地笑：“哎，我不自由了啊。”
身边人一听，就知道又是护士长在管主席。
她管烟，也管饭。毛主席晚年饭量少，厨师做米粉肉，他难得吃得干净。吴旭君转身去厨房，笑着提醒韩师傅，以后可以再适当加一点。
一块肉、一支烟、一片药，她都记着。
元股证券:ygzq.hk
一九七四年底，毛主席病重，吴旭君离开了中南海。她后来继续在解放军第三〇五医院工作，离休后，也写过自己眼中的毛主席。
二十一年里，她见过主席谈笑，也见过主席沉默；见过他批阅文件，也见过他把烟夹在手里，低声说起母亲。
那句交代，最后成了两个人之间的约定。
中南海的灯光下，吴旭君站在桌旁，手里还拿着护理用的小本子。毛主席把烟按灭，没有再说话。
参考资料：
一、《战友心曲：国有疑难可问谁》，中国共产党新闻网
二、《战史今日12月16日：罗荣桓元帅逝世》，中国军网
三、林克、徐涛、吴旭君：《历史的真实——毛泽东身边工作人员的证言》，中央文献出版社
四、《毛泽东慨然面对生死》证券配资开户指南，人民网党史频道
安全证券杠杆网提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
